山东省临沭县曹洼大集充满“烟火气”。图片来源：新华社
□王小东
单日人流量突破10万、线上关注度超4亿人次，山东临沭曹洼大集凭烟火气“出圈”；一幅墙绘带火一个村，元旦假期河南吴营村累计吸引游客24.1万人次，综合营收突破800万元。当下，越来越多乡村走出深闺、走进大众视野，新时代的乡村，究竟靠什么真正“圈粉”？答案从不是转瞬即逝的流量炒作，而是扎根本土的内生动力、贴近民生的务实举措，以及着眼长远的发展布局。
乡村“圈粉”，核心在锚定本土根脉做活文化转化，拒绝同质化跟风。文化是乡村的灵魂，但绝非简单复刻网红符号、堆砌艺术装置。真正能打动人心的乡村文化，必然源于本土的历史积淀与村民的情感共鸣。要做到这一点，既要深挖非遗技艺、老村故事、民俗传统等独特资源，避免“千村一面”的文化空壳；更要做好“转化”文章，把抽象的文化符号变成可感知、可体验的消费场景。比如将传统手工艺转化为互动体验工坊，把乡村传说改编为沉浸式情景剧，让文化从陈列品变成参与项，让每一处体验都带着“不可复制的乡土印记”。
乡村“圈粉”，关键在以民生痛点为切口筑牢体验根基，让流量变留量。游客愿来、留得住，村民愿参与、能受益，才是乡村走红的可持续密码。这就要求乡村发展摒弃“一刀切”的商业化套路，聚焦细节做足功夫：一方面要补齐基础设施短板，合理规划停车位、完善导览标识、保障食品安全，用“看得见的便利”提升游客舒适度；另一方面要搭建村民参与平台，鼓励村民以本土特产、特色服务参与经营，既让村民从乡村发展中分享红利，也让游客感受到原生态的乡村温度，形成“游客舒心、村民增收”的良性循环。
乡村“圈粉”，长远在构建产业闭环，实现从“网红”到“长红”的跨越。短期的流量爆发不难，难的是长期的生命力延续。这需要乡村跳出“单点打卡”的局限，构建“文化+产业+生态”的融合发展体系：以特色农业为基础，延伸农产品加工链条，打造可带走的“乡土伴手礼”；以闲置农房为载体，改造兼具乡土韵味与现代舒适感的民宿，延长游客停留时间；以田园风光为依托，开发农耕体验、亲子研学等项目，让“看风景”变成“享生活”。唯有形成产业闭环，才能让流量真正转化为发展增量，让乡村热度持续在线。
说到底，新时代乡村“圈粉”的逻辑，从来不是刻意讨好外界，而是回归发展本身。不搞花架子、不做表面文章，把本土文化做深、把民生服务做实、把产业布局做远，乡村自然会凭借独特的魅力吸引人心。这样的乡村，或许没有华丽的宣传包装，却能在岁月沉淀中愈发有生命力，成为人们心中真正的“诗和远方”。
（中国互联网发展基金会中国正能量网络传播专项基金支持项目）
